他站在广场中央，转了一个圈，两只胳膊张开……
那件军大衣的袖子在他张臂的动作里展开来。
像一只老鹰将翅膀撑到了最宽处。
灯光从他身后照过来，把他的影子投在水泥地面上。
拉成了一个巨大的十字。
然后他朝四周比划了一圈。
像是要把整个村子都圈进他的怀里：
“卿云，咱们村现在不一样了。”
“家家户户都有收入，过年能给娃买新衣服了。”
“老人看病也有钱抓药了。”
“你知道今年春节前，村委会发给每个六十岁以上的老人多少钱吗？”
“两百块，是酒厂的钱，是给村里不能劳动老人的分红。”
满仓叔把“分红”两个字咬得特别重。
这个词以前只属于城里人，只属于国企工人。
属于那些有“单位”的商品粮户口。
但现在白石村的农民也能说“我们厂里年底分红”了。
“你家那个窑洞，你妈还住着。”
“她说住习惯了，换了新房子睡不着觉。”
“但是旁边那块地我们已经给你留好了，地基都划了白线。”
“开春就动工，盖新的。”
“你妈说不用盖太大，够住就行。”
“她说‘卿云一年也回不来几次，盖那么大空着也是落灰’。”
“我说那不行……你儿子给全村人盖了新厂房。”
“给全村老人发了分红，给镇上修了路灯和柏油路。”
“他自己老娘还住窑洞？那是我们白石村不要脸。”
“不是周卿云不孝顺。”
他拍了拍周卿云的肩膀，力道大得周卿云整个人微微歪了一下。
那一掌拍下去，像是把他攒了半年的感激和骄傲都灌进了掌心里。
“卿云娃子，你去年要建酒厂的时候跟叔说。”
“想让咱村的人都能在家里挣到钱。”
“不用背着铺盖卷跑到外省去打工。你做到了。”
“那些以前在南方工地上搬砖和泥的人。”
“在煤矿底下不见天日的人。”
“在火车上站了好几十个小时才回到家的人……”
“现在他们都在自己的家门口上班。”
“晚上下班能吃上媳妇做的热饭。”
“周末能陪着娃去镇上赶集。”
“以前过年才团圆，现在大家天天团圆。”
“这是你做到的。”
周卿云站在原地，听着满仓叔的话。
他张了张嘴想说点什么……
想说这不是他一个人做到的。
想说如果没有满仓叔没日没夜地在厂里盯着。
没有村里人咬着牙干。
光靠他一个写书的人什么也做不成。
但满仓叔没有给他说话的机会。
他把烟头扔在地上用鞋底碾灭……
说了句“走，再带你去看个地方”。
说完便转身继续往前走。
他们走到了村东头的坡上。
这里地势高，能俯瞰整个村子的轮廓……
下面是星星点点的灯火。
是酒厂新厂区那三栋灯火通明的厂房。
厂房顶上那排红色的航空障碍灯在一明一灭地闪烁。
像一颗缓慢跳动的心脏。
远处国道上流动的汽车尾灯拖成一条条红色的细线。
从东往西，从西往东，永不停歇。
以前站在这个坡上只能看到一片黑暗。
偶尔有几盏煤油灯的微光在窑洞的窗户纸后面晃一下就不见了。
满仓叔站在这片夜色里，伸手指向坡下：
“酒厂新厂区那边，我们选了一块地开始建楼了。”
“孙经理找省城的设计专家设计的，是高楼，通自来水，有下水道。”
“还有那个城里人说的……别墅。对对，别墅。”
“孙经理说了，以后厂里按职位、工作年限和贡献分房子。”
“你的那一套是别墅，就在我隔壁。”
他伸出大拇指朝自己身后指了指。
“我已经看好了那块地。你的那栋，我的那栋……咱俩挨着。”
“这事你别推，你推我跟你急。”
“这村子，是你从泥沼里硬生生拔出来的。你不住最好的那栋，谁住？”
“你以为满仓叔是在拍你马屁？不是。”
“满仓叔是想跟你说……你把根扎在这儿了。”
“这儿就是你的家。”
“你以后不管走到哪儿，走到东京、走到伦敦、走到纽约。”
“走到那些外国人排队买你书的地方……”
“但只要你回来。”
“会有一栋房子是给你留着的。”
“房子里有热炕，有热饭，有人等你。”
他使劲拍了拍周卿云的肩膀，然后转身大步往回走，边走边喊：
“行了，先回去睡觉，明天还有正事。”
“张导他们还在村里等着你呢……杀青仪式，你不去他们不开机。”
“那群演员在村里住了好一阵子了，把咱们村的山楂树拍得比真的还美。”
“演静秋那个姑娘，为了拍一场哭戏。”
“自己在山楂树下坐了好几个晚上酝酿情绪。”
“我老伴给她送了好几次热水。”
周卿云站在原地，看着满仓叔走回那片灯光里的背影。
脚步声在安静的冬夜里格外清晰。
周小云站在他旁边，一直没怎么出声。
只是安安静静地跟着走。
看每一家新盖的房子，看每一辆停着的摩托车。
看在路灯下打闹的小孩……
那几个小孩她不认识，大概是外来工的孩子。
有个男孩蹲在地上用粉笔画房子跳格子。
旁边几个女孩排着队等轮到自己。
看路边新开的那家供销社。
看供销社玻璃橱窗里摆着的那排白石酒……
从原酿到陈酿到黄土情，整整摆了一排。
瓶身擦得锃亮。
然后她轻轻伸出胳膊挽住了周卿云的臂弯。
把脸往他棉袄的袖子上靠了靠。
说了一句声音很轻的话：
“哥，你真厉害。”
周卿云低头看了妹妹一眼。
目光从她的发顶移到前方那片亮着灯光的村庄。
然后轻轻地、几乎是下意识地伸手揉了揉她的脑袋。
她的头发很软。
和小时候他帮她梳辫子时的触感一模一样。
那时候她还没有他的腰高。
每次梳头都站得笔直，一动不动。
怕扯到头发又不敢说。
现在她已经长到他的肩膀了。
“不是哥厉害，是这片地上的人，本来就厉害。”
周小云抬起头看了他一眼，没有追问。
只是安安静静地靠在他胳膊上。
和他一起看着白石村在冬夜静谧的呼吸中渐渐延伸的轮廓。
章节错误,点此报送(免注册),
报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容,请耐心等待